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Technika, sztuka, „filozoficzny sen”? 
Początki fotografii a pytanie o naturę i historię medium
Technology, Art, “Philosophical Dream”? The Beginnings of Photography and the 
Question about the Nature and History of the Medium
Rok 1839 powszechnie przyjęto za moment wynalezienia fotografi i. Wów-
czas francuski malarz, Louis Jacques Mandé Daguerre ogłosił – za poĞrednictwem 
François Arago – metodę utrwalania obrazu z camera obscura na wypolerowanej 
płycie miedzianej pokrytej jodkiem srebra, dagerotypię. Do historii przeszły przede 
wszystkim mowy Arago, uczonego, matematyka, fi zyka, astronoma i członka fran-
cuskiego parlamentu, które zostały wygłoszone w tymĪe roku w styczniu (przed 
Francuską Akademią Nauk), jak równieĪ 15 czerwca (wobec Izby Deputowa-
nych) i 19 sierpnia (kiedy to proces dagerotypii został szczegółowo zaprezento-
wany przez swego twórcę i symbolicznie przekazany Ğwiatu w obecnoĞci przed-
stawicieli Francuskiej Akademii Nauk oraz paryskiej Akademii Sztuk Pięknych)1. 
Od tego momentu fotografi a, medium coraz bardziej powszechne i szerzej dostęp-
ne, zawładnęła wyobraĨnią nowoczesnego człowieka. Jej początki stały się na-
tomiast sugestywną legendą, mitem, opowiadanym ciągle na nowo, za kaĪdym 
razem w nieco inny sposób. W takiej właĞnie, złoĪonej, nie do końca poznanej 
postaci narodziny fotografi i wkroczyły do opracowań o charakterze historycznym 
1 D. de Font-Réaulx, Painting and Photography 1839-1914, Paris 2012, s. 33-64; G. Batchen, 
Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge MA 1999, s. 25-26.
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i teoretycznym. Za Geoffreyem Batchenem warto powtórzyć, Īe pytanie o począt-
ki jest zarówno obsesją przedstawicieli zachodniej nowoczesnoĞci, przykładem 
dąĪenia do pojęcia istoty rzeczy (według Jacquesa Derridy naznaczonego nie-
bezpieczeństwem hierarchizowania, takĪe w wymiarze politycznym), jak równieĪ 
substytutem próby defi nicji fenomenu medium2. Czy fotografi a jest techniczną igrasz-
ką, nową formą sztuki, a moĪe – jak twierdził Roland Barthes – magią?3
W niniejszym artykule proponuję przyjrzenie się początkom medium, przeĞle-
dzenie procesu recepcji „opowieĞci o początkach”, które niewątpliwie pozwala-
ją zrozumieć, czym jest fotografi a w kulturze i refl eksji artystycznej dwóch ostat-
nich stuleci. Skłaniają takĪe do refl eksji o pisaniu historii (fotografi i) – odpowiedĨ 
na pytanie o początki medium moĪna bowiem widzieć jako deklarację kaĪdego 
badacza, dotyczącą tego, w jaki sposób myĞli o przedmiocie i sposobie uprawia-
nia własnej dyscypliny.
Przed fotografi ą
Zarówno data – pamiętny rok 1839 – jak równieĪ okreĞlenie „wynalazek” we-
dług szeregu badaczy mogą być postrzegane jako umowne, przede wszystkim je-
Ğli weĨmiemy pod uwagę złoĪoną historię samej idei utrwalania obrazu rzeczywi-
stoĞci, sięgającą w głąb historii co najmniej tak dalece, jak camera obscura (której 
początki notabene równieĪ trudno jest precyzyjnie okreĞlić)4. Pojmując fotogra-
fi ę w kategoriach pewnej idei obrazowania Ğwiata, moĪna przyjąć, Īe historia fo-
tografi i – pojęta jako element dziejów myĞli o obrazie – rozpoczęła się o wiele 
wczeĞniej, natomiast chemiczne eksperymenty początków XIX wieku pozwo-
liły wyłącznie na to, by owa idea mogła się wyzwolić5. Rok 1839 byłby zatem, 
w takim ujęciu, momentem owego urzeczywistnienia, materialnego dookreĞle-
nia pojawiających się juĪ wczeĞniej dąĪeń, marzeń i pragnień, szczególnie sil-
nych wówczas, gdy wzrastało kulturowe zainteresowanie naturą oraz jej wiernym 
utrwalaniem. Jednym z przejawów takiego ujęcia historii medium, a zarazem jego 
2 G. Batchen, Origins without end, [w:] Photography and Its Origins, ed. T. Sheehan, A. M. Ze-
rvigón, New York, London 2015, s. 67-70.
3 Mam oczywiĞcie na myĞli rozwaĪania R. Barthes’a z eseju La chambre claire (1980).
4 Zob. m.in. rozwaĪania Martina Kempa; M. Kemp, The Science of Art, New Heaven, London 
1990.
5 JuĪ w latach 50. historyk fotografi i Helmut Gernsheim postulował przesunięcie owej inicjalnej 
daty na 1826 rok, tak bowiem datował fotografi ę widoku z okna posiadłoĞci Nicéphore’a Niépce’a. 
Zob. H. Gernsheim, The Origins of Photography, London 1983 (wczeĞniej analogiczne rozpozna-
nia znalazły się w ksiąĪce napisanej wraz z Alison Gernsheim pt. The History of Photography from 
the Earliest Use of the Camera Obscura in the Eleventh Century up to 1914, wydanej w 1955 roku).
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natury, było niewątpliwie przekonanie o tym, iĪ ciałem fotografi i są optyka i che-
mia, a duszą – romantyzm6.
OkreĞlając więc „cielesnoĞć” medium, warto przypomnieć, iĪ zjawisko Ğwia-
tłoczułoĞci znane było juĪ od początku XVIII wieku, w związku z eksperymen-
tami Johanna Heinricha Schulze, natomiast optyka, potrzebna do skonstruowania 
aparatu fotografi cznego, opartego na camera obcura, od XVI wieku (w osiemna-
stym stuleciu natomiast dostępne były kamery zminiaturyzowane, przenoĞne)7.
Wspomniany juĪ historyk fotografi i, Geoffrey Batchen, mówiąc o początkach 
medium, uĪył okreĞlenia „desire to photograph”, zaczerpniętego z listu Daguer-
re’a do jego współpracownika, Nicéphore’a Niépce’a – „pragnienie fotografowa-
nia”; „pragnienie” to jednak słowo zbyt słabe, by oddać angielskie słowo „desire” 
– „poĪądanie”. Bowiem to właĞnie owo nieodparte, namiętne, czasem obsesyj-
ne pragnienie pochwycenia doskonałego wizerunku Ğwiata okreĞla pewien klimat 
ideowy – kulturowy, estetyczny – w jakim narodziny fotografi i stały się moĪliwe8. 
Tych wszystkich, którzy owo pragnienie odczuwali i starali się je zaspokoić na 
drodze technicznych oraz chemicznych eksperymentów, okreĞla mianem „proto-
fotografów”. WĞród nich znajdowali się naukowcy, tacy jak Thomas Wedgwood 
czy Humphry Davy, ale równieĪ – jeĞli tę kategorię rozszerzymy, kładąc nacisk na 
ideę, nie na technologiczny proces – artyĞci i poeci, z Johnem Constablem, Wil-
liamem Gilpinem oraz Samuelem Taylorem Coleridgem na czele9. Batchen wyod-
rębnia zatem pewną ideową formację, wyrosłą na gruncie romantycznego przeło-
mu ostatnich dekad XVIII i początku XIX wieku. W tym kulturowym fermencie 
dostrzega przejawy okreĞlonego pojmowania podmiotu i natury – uparte dąĪenie, 
by dotrzeć do prawdy o otaczającym Ğwiecie, pochwycić bogactwo, zmiennoĞć 
i potęgę natury w ułamku chwili, zwracając jednoczeĞnie uwagę na subiektywny 
proces widzenia, odczuwania i wyraĪania owych wraĪeń w formie obrazowej (za-
równo pod postacią obrazu poetyckiego, jak i malarskiego, a w końcu – nowego, 
bardziej „prawdziwego” i natychmiastowego). Doskonałą ilustracją owej Ğwiato-
poglądowej, ale i estetycznej postawy mogłyby być malarskie studia chmur, two-
rzone chociaĪby przez Johna Constable’a czy Pierra-Henriego de Valenciennes’a, 
w których wprawki warsztatowe ĞciĞle łączą się z próbą impresyjnego oddania 
nastroju chwili i niemal dokumentalnym, rejestracyjnym podejĞciem do odwzo-
rowywanego przedmiotu (precyzyjnie oznaczona data, pora dnia, uwarunkowania 
atmosferyczne). Nie bez znaczenia dla powyĪej wskazanych zmian w obszarze 
6 Zob. m.in. J. Crary, Techniques of the Observer, „October” 1988, vol. 45, s. 3-35.
7 Zob. m.in. P. Galassi, Before Photography. Painting and the Invention of Photography, Mu-
seum of Modern Art, New York 1981, s. 11; Gernsheim, The Origins of Photography...
8 Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography...
9 Idem, Each Wild Idea. Writing, Photography, History, Cambridge MA 2000, s. 6.





estetyki jest koncepcja piękna Immanuela Kanta – subiektywny sąd, odejĞcie od 
antycznych wzorców i zwrócenie się ku rzeczywistoĞci, ale teĪ sam kontekst ar-
tystyczny. Peter Galassi, autor prekursorskiej pozycji Before Photography, uznał 
istnienie „fotografi cznego stylu i gustu” zanim nastąpił moment „wynalezienia” 
medium, wskazując na wspomniane impresyjne studia natury (chmur), a takĪe 
specyfi cznie oddawane sceny rodzajowe10. Ustanowił tym samym jeden z wa-
riantów „opowieĞci o początkach” medium, który moĪemy nazwać „paradyg-
matem artystycznym” – utwierdzał on bowiem przekonanie o Ğcisłym związku 
fotografi i ze sztukami plastycznymi, zwłaszcza malarstwem. Warto przywołać 
tu jeszcze innego badacza, Jonathana Crary’ego, wskazującego, prócz wspo-
mnianych juĪ kwestii, równieĪ na znaczenie fi lozofi czne Teorii kolorów Johanna 
Wolfganga von Goethe, wraz z jej przełomowym dowartoĞciowaniem fi zjolo-
gicznoĞci, a zarazem subiektywnoĞci widzenia, sygnalizującym, Īe oto obraz 
moĪe być prawdziwy względem natury, o tyle, o ile jest prawdziwy względem 
jednostkowego widzenia11. Podsumowując, w podejĞciu tych badaczy, których 
stanowisko moĪna okreĞlić jako „kulturowe”, moment uznawany za początek 
historyczno-fotografi cznej osi jest zwieńczeniem powiązanych ze sobą dąĪeń in-
telektualnych, artystycznych i technologicznych. Datą narodzin skutecznego na-
rzędzia, raczej „odkryciem”, a nie „wynalezieniem”, spełnionym „fi lozofi cznym 
snem”12 lub teĪ nowym wariantem obrazu plastycznego.
Ujęcie Batchena i innych wspomnianych badaczy sprawia, Īe samo wykonywa-
nie fotografi i, „produkowanie zdjęć” nie jest najwaĪniejsze, istotny jest pewien „kul-
turowy imperatyw”, idea, która kryje się za technologicznym wynalazkiem. Według 
Gernsheima „największa tajemnica” w historii fotografi i – pytanie,  „dlaczego fo-
tografi a nie narodziła się wczeĞniej?”13 – miałaby zatem wyjaĞnienie: wczeĞniej nie 
pojawiła się postawa intelektualna i estetyczna, która mogłaby doprowadzić do za-
korzenienia się idei w umyĞle osób będących w stanie ją urzeczywistnić. NiezaleĪ-
nie od tego, czy wyjaĞnienia badaczy uznamy za przekonujące, Ğledzenie ich refl ek-
sji uĞwiadamia, Īe pytanie o początki fotografi i zawsze jest pytaniem o jej naturę, 
miejsce w kulturze, a takĪe pozycję zajmowaną wobec innych mediów obrazowych.
Warto cofnąć się jeszcze dalej w głąb dziejów kultury, tym razem na osi za-
gadnień badawczych historii malarstwa. Svetlana Alpers, próbując okreĞlić wyjąt-
kowoĞć języka malarskiego artystów holenderskich i jego odmiennoĞć od sztuki 
Włoch, posłuĪyła się fotografi ą jako swoistym punktem odniesienia. Niejako przy 
10 Galassi, Before Photography..., s. 11-31.
11 Crary, Techniques of the Observer..., s. 3-15.
12 W.H. Fox Talbot, The Pencil of Nature, London 1844, s. 5 [online], Project Gutenberg: https://
www.gutenberg.org/ [dostęp: 20.05.2017].
13 Gernsheim, op. cit.
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okazji rozwaĪań nad naturą obrazowania w siedemnastowiecznej Holandii zada-
ła pytanie o początki „idei” medium fotografi cznego, poniekąd na nie odpowia-
dając: „JeĞli szukamy historycznego przodka obrazu fotografi cznego, znajdziemy 
go w połączeniu widzenia, wiedzy i obrazowania, charakterystycznej dla XVII-
-wiecznych obrazów holenderskich”14. Alpers zauwaĪyła, Īe juĪ w XIX wieku 
dostrzegano, Īe niektóre obrazy tego Ğrodowiska artystycznego – zwłaszcza kla-
syczny przykład, Widok Delft Jana Vermeera – przypominają fotografi e. Wydawa-
łoby się, Īe chodzi o dobrze juĪ znany, choć wciąĪ kontrowersyjny fakt stosowa-
nia przez artystów camera obscura – „prototypu” aparatu fotografi cznego, dzięki 
któremu moĪliwe było oddanie „wiernego” wizerunku Ğwiata bez utrwalania go, 
dla Alpers nie to było jednak najwaĪniejsze15. Owszem, przyznała, Īe moĪna Ğle-
dzić pewne podobieństwa obrazów „z kamery” do płócien z kanonu historii sztuki 
(jak chociaĪby u Vermeera właĞnie), odnajdywać historyczne i Ĩródłowe potwier-
dzenie stosowania optyki przez niektórych artystów, jednakĪe przede wszystkim 
zwróciła ona uwagę na samą koncepcję obrazu. Uznała, Īe odmiennoĞć malarstwa 
holenderskiego polegała na innym sposobie postrzegania relacji pomiędzy naturą 
a jej wizerunkiem. Podczas gdy na południu posługiwano się wywiedzioną od Al-
bertiego ideą „obrazu-okna”, ekranu przecinającego „piramidę widzenia”, uzna-
jąc nieodzownoĞć punktu centralnego usytuowanego w oku patrzącego artysty, 
co pomagało precyzyjnie uporządkować widzianą rzeczywistoĞć, na północy sto-
sowano raczej koncepcję „obrazu-zwierciadła”, mającego oddać Ğwiat takim, ja-
kim jest, uchwyconym w ułamku chwili, nieuporządkowanym, „naturalnym”. Za 
ideą „obrazu-zwierciadła” kryły się – według Alpers – przełomowe eksperymenty 
optyczne Johannesa Keplera, uznającego, iĪ „widzenie jest jak malowany obraz”. 
Jego defi nicja oka, w myĞl której wizerunek Ğwiata zapisuje się na siatkówce ni-
czym na ekranie (lub niczym w kamerze), stanowiła dla badaczki model północne-
go obrazowania, a takĪe przekonującą analogię do powstającego na papierze Ğwia-
tłoczułym obrazu fotografi cznego. W tym ujęciu człowiek nie konstruuje obrazu, 
ale dokonuje zapisu Ğwiata, utrwalając – działa jak zwierciadło (lub jak kamera). 
Eksponowana przez Alpers opozycja między „obrazem albertyńskim” a „obra-
zem keplerowskim” ma przełoĪenie takĪe na kategorie fotografi czne – badaczka 
stwierdza, Īe obraz fotografi czny naĞladuje „obraz albertyński” (przypomina ob-
raz perspektywiczny z centralnym punktem widzenia i potwierdza prawomocnoĞć 
perspektywy włoskiej), natomiast w istocie jej natura pokrewna jest „obrazowi 
14 S. Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago, London 
1983, s. 26-33.
15 Na temat uĪycia camera obscura przez artystów zob. Kemp, The Science of Art..., a takĪe dys-
kusyjną pozycję autorstwa Davida Hockneya: D. Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malar-
skich dawnych mistrzów, tłum. J. Holzman, Kraków 2006. 





keplerowskiemu”, w którym centralna pozycja obserwatora i konstruowany cha-
rakter obrazu nie są juĪ tak oczywiste16. Stąd obrazy powstające w siedemnasto-
wiecznej Holandii mogłyby być „przodkami” fotografi i. Choć ujęcie Alpers rodzi 
pewne wątpliwoĞci, na przykład co do tego, czy ĞwiadomoĞć medium fotografi i 
nie wpłynęła nadmiernie na proponowane przez nią ujęcie sztuki holenderskiej 
XVII wieku, uĪyczając teoretycznych podstaw, uĞwiadamia nam ono niewątpliwie 
„kłopot” z mówieniem o początkach fotografi i i obrazie fotografi cznym w ogóle17.
Dlaczego (nie) Daguerre?
Dominującym paradygmatem opowiadania historii fotografi i jest jednak model 
„technologicznej rywalizacji” pomiędzy Francją a Anglią, a właĞciwie Louisem 
Daguerrem a Williamem Henrym Foxem Talbotem. W ramy „obsesji pierwszeń-
stwa”18 włączane są takĪe inne postaci, takie jak wspomniany współpracownik 
Daguerre’a, Nicéphor Niépce, twórca heliografi i czy Hippolyte Bayard, ekspery-
mentujący z procesem fotografi cznym na papierze, nie wspominając juĪ o wciąĪ 
rozrastającym się gronie „protofotografów” z całego Ğwiata. Niewątpliwie najbar-
dziej znany jest jednak „przypadek Daguerre’a”, pokazujący gwałtowne i ĞciĞle 
związane z sytuacją społeczno-kulturową (a nawet polityczną) koleje losu foto-
grafi i. Ten ceniony w swoim czasie malarz, scenograf i wynalazca, wyniesiony na 
piedestał przez Arago, z czasem zaczął być postrzegany jako uzurpator, roszczą-
cy sobie prawo do wynalazku, którego nie wymyĞlił (kosztem zmarłego w 1833 
roku Niépce’a19), następnie utoĪsamiony z prostackim dorobkiewiczem (na fali 
16 Na temat pokrewieństwa fotografi i i perspektywy renesansowej, a takĪe aparatu fotografi cz-
nego i oka zob. ponadto: M. Jay, Nowoczesne władze wzroku, tłum. M. Kwiek, [w:] Przestrzeń – 
fi lozofi a – architektura, red. E. Rewers, Poznań 1999, s. 77; M. Michałowska, NiepewnoĞć przed-
stawienia. Od camery obskury do współczesnej fotografi i, Kraków 2004, s. 67-112; M. Poprzęcka, 
Inne obrazy, Gdańsk 2008, s. 34-53. 
17 Na temat polemiki z Alpers, choć nie w odniesieniu do fotografi i, ale ujęcia istoty malarstwa 
holenderskiego, zob. m.in. A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-
1660, Warszawa 2007, s. 36-41.
18 H. Roseboom, What’s wrong with Daguerre?, [w:] Photography and Its Origins..., 
s. 29-40.
19 Na uwagę zasługuje w tym kontekĞcie artykuł syna Niépce’a, Isidore’a, Histoire de la déco-
uverte improprement appelée daguerréotype, précédé d’une notice sur son véritable inventeur, Ni-
céphore Niépce [Historia wynalazku błędnie nazywanego dagerotypem, poprzedzona notą o jego 
prawdziwym autorze, Nicéphorze Niépce’ie], opublikowany w 1841 roku. Daguerre jednak opisy-
wał metodę Niépce’a w swych publikacjach na temat procesu dagerotypii, Isidore Niépce otrzymy-
wał natomiast, po ojcu, rządową pensję w wysokoĞci równej tej przeznaczanej Daguerre’owi. Zob. 
Font-Réaulx de, op. cit., s. 38.
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popularyzacji i komercjalizacji dagerotypii, ale takĪe własnego „kupieckiego” za-
jęcia), zwłaszcza w zestawieniu z brytyjskim arystokratą, amatorem-dĪentelme-
nem o ambicjach artystycznych, Talbotem20. Daguerre w ĞwiadomoĞci ogółu funk-
cjonował niemal wyłącznie jako sprytny przedsiębiorca, tymczasem badania jego 
biografi i i twórczoĞci odsłaniają, jak wskazują Hans Roseboom czy Dominique de 
Font-Réaulx, postać o wiele bardziej złoĪoną. Zgodnie z badaniami drugiej z wy-
mienionych autorów Daguerre był cenionym artystą, wykształconym najprawdo-
podobniej w pracowni Jacquesa-Louisa Davida. Pierwszy raz wystawiał na Salo-
nie 1814 roku, natomiast dokładnie dziesięć lat póĨniej odznaczony został Legią 
Honorową za obraz Ruiny Holyrood Abbey (obecnie przechowywany w Walker 
Art Gallery w Liverpoolu). Karierę artystyczną kontynuował jako scenograf (uwa-
Īany za jednego z najwybitniejszych w swoim czasie), litograf oraz malarz pano-
ram u Pierre’a Prévosta, pierwszego francuskiego twórcy panoram oraz ucznia 
Pierre-Henriego de Valenciennes’a. W 1822 roku – tylko na początkowym etapie 
pracując z malarzem Charlesem Boutonem – wynalazł dioramę (pierwsza została 
otwarta w ParyĪu 11 lipca tegoĪ roku). Daguerre był zatem Ğwietnie zorientowa-
nym uczestnikiem Īycia artystycznego romantyzmu paryskiego (niepozbawionym 
kontaktów brytyjskich – jego szwagier, John Arrowsmith, był jednym z francu-
skich marszandów Constable’a), przede wszystkim zaĞ przedsiębiorczym pasjo-
natem nowinek technologicznych, wynalazcą dioramy, która stała się popularną 
alternatywą dla spektakli teatralnych, cenioną zwłaszcza w Wielkiej Brytanii21. 
Roseboom argumentuje z kolei, iĪ Daguerre’a trudno nazwać sprytnym karie-
rowiczem, był on raczej człowiekiem pragmatycznym, który, nie dysponując ma-
jątkiem, mogącym zapewnić mu pieniądze na eksperymenty z udoskonalaniem 
procesu fotografi cznego (jak Talbot), początkowo nie był zainteresowany wspa-
niałomyĞlnym oddaniem dagerotypii na uĪytek ludzkoĞci22. Za ten krok odpowie-
dzialny był przede wszystkim François Arago, który wpisał fotografi ę w utopijną 
retorykę postępu, czyniąc z niej „naukową zabawkę” – a jednoczeĞnie medium 
narodowe, skupiające w sobie wszystko to, co okreĞla ducha Francji i jej kultury. 
Dodatkowym, znaczącym elementem tego „zawłaszczenia” była data ogłoszenia 
wynalazku – 50. rocznica rewolucji francuskiej. 
Wbrew tej „technicystycznej” retoryce, w której fotografi a w wydaniu Dagu-
erre’a została osadzona za sprawą Arago, początki francuskich marzeń o fotografi i 
– według de Font-Réaulx – naleĪałoby widzieć w zainteresowaniu literackoĞcią, 
a takĪe zapotrzebowaniu na spektakl. Jak wspomniałam, nim Daguerre ogłosił 
20 Ibid., s. 54-60.
21 Ibid., s. 41-48.
22 Roseboom, op. cit.





dagerotypię, wynalazł dioramę, dzięki której odniósł sukces fi nansowy. Był to ro-
dzaj panoramy, obrazu prezentowanego w niewielkim budynku, z umieszczoną 
wewnątrz ruchomą platformą dla widowni. Obraz ów był duĪych rozmiarów cien-
kim płótnem malarskim (stosowano np. perkal), malowanym po obu stronach tak, 
by w niektórych miejscach uzyskać efekt półprzezroczystoĞci. Dzięki temu, po-
przez zastosowanie rozmaitych Ĩródeł i natęĪenia Ğwiatła rzutowanego na obraz, 
dioramy sprawiały wraĪenie poruszających się, naturalnych scen (niektóre obra-
zy Daguerre’a to warianty jego płócien do panoramy lub dioramy, przygotowy-
wane w mniejszych rozmiarach, np. słynne Ruiny Holyrood Abbey najprawdopo-
dobniej równieĪ istniały w większych wariantach). Siła oddziaływania dioramy 
leĪała więc zwłaszcza w sterowaniu percepcją widza (w tym oszukiwaniu jej), 
czego fundamentem była niewątpliwie ĞwiadomoĞć refl eksji Goethego – iĪ obraz 
odbierany powstaje w istocie niejako w „powidoku”, w fi zjologicznym oku pod-
miotu. Diorama spełniała zatem estetyczny ideał romantyzmu – z subiektywnym 
widzeniem łączyła dąĪenie do wiernego ukazania efemerycznej natury. Było to 
tym bardziej wyraĨne, iĪ jednymi z najpopularniejszych tematów dioramy były 
atrakcyjne wówczas historyczne opowieĞci literackie, m.in. Waltera Scotta, wska-
zujące na dąĪenie do specyfi cznie pojętej prawdy o minionej epoce – dosięgnięcie 
jej było realizowane poprzez emocjonalne wczucie się w doĞwiadczenia jednostek 
uwikłanych w historię, co widać takĪe w tematach malarskich, konstruowanych 
zgodnie z ideą „exemplum virtutis”, a więc na zasadzie swego rodzaju „decydują-
cego momentu”. Pojmowanie fotografi i jako „zamroĪonej” formy spektaklu, wa-
riantu obrazu iluzjonistycznego, sztuczki czy tajemnicy, kaĪe spojrzeć inaczej na 
samo medium – wprowadza w refl eksje o nim charakter niesamowitoĞci czy ma-
gicznoĞci, który wraz z, z pozoru sprzecznym, zainteresowaniem nauką, równieĪ 
wpisuje się w horyzont zainteresowań wczesnej nowoczesnoĞci23. 
PowyĪej zarysowany został splot uwarunkowań, składających się na obraz 
(pra)początków medium we Francji. Czy miał ona jakiĞ wpływ na wartoĞci este-
tyczne pierwszych fotografi i? JuĪ w XIX wieku zwrócono uwagę na cechy „sty-
lowe” francuskiej i brytyjskiej wersji medium, związane z istotnymi róĪnicami 
procesu fotochemicznego. Francuskiemu dagerotypowi, będącemu unikatowym 
obrazem pozytywowym na polerowanej płycie miedzianej, przypisywano aspekt 
dokumentalny, ostroĞć rysunku, skupienie na detalu (czasem cechy te charakte-
ryzowane były jako nadmiernie „wulgarne”, dosłowne). W angielskiej talbotypii 
natomiast, będącej procesem negatywowo-pozytywowym na papierze (a więc ta-
kiego, w którym z jednego negatywu moĪna było uzyskać wiele odbitek), dostrze-
gano „malarskoĞć”, walory estetyczne obrazu (rozmiękczenie tonów, mniejszą 
23 Font-Réaulx de, op. cit., s. 47.
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głębię ostroĞci). Fotografi a na papierze zyskała zresztą szybko zwolenników tak-
Īe we Francji, gdzie w związku z rosnącą niechęcią do Daguerre’a jako „uzurpa-
tora” oraz komercjalizacją dagerotypii, zaczęła się formułować niejako „alterna-
tywna” historia medium, wywiedziona od Niépce’a (w ramach której fotografi ę 
początkowo zaczęto nazywać „heliografi ą”, za procesem opracowanym przez tego 
wynalazcę)24. Ta charakterystyka, choć umowna, na długo okreĞliła artystyczną 
waloryzację „mitu rywalizacji”, sprawiając, Īe w zaleĪnoĞci od preferencji naro-
dowych bądĨ teĪ estetycznych, to jeden, to drugi wariant opowieĞci o początkach 
wybrzmiewał wyraĨniej (warto zadać sobie pytanie, czy charakterystyczne dla 
współczesnoĞci „odkłamanie” Daguerre’a nie jest właĞnie efektem wzmoĪone-
go zainteresowania fotografi ą dokumentalną). Niemniej jednak, pomimo obfi toĞci 
brytyjskich „protofotografów”, wyĞcig do prekursorstwa w opracowaniu skutecz-
nej metody utrwalania obrazu na Ğwiatłoczułym papierze Anglicy przegrali o pół 
kroku. Kiedy wynalazek Daguerre’a został ogłoszony, metoda Talbota była juĪ 
właĞciwie ustalona – efekty jego pracy zostały ujawnione kilka tygodni póĨniej, 
31 stycznia 1839 roku, w artykule przedstawionym brytyjskiemu Royal Society25. 
Filozofi czne okno Talbota
Początki fotografi i pojmowane jako mit, „opowieĞć” – a nawet osobny gatu-
nek literacki, jak chciałby François Brunet26 – najlepiej obrazuje historia Williama 
Henry’ego Foxa Talbota. Ten brytyjski dĪentelmen prawdopodobnie juĪ w latach 
20. XIX wieku eksperymentował ze ĞwiatłoczułoĞcią, w chwilach wolnych od 
hobbystycznych studiów w innych dziedzinach (matematyka, botanika, lingwi-
styka, literatura, sztuka), zarządzania majątkiem (warto dodać, Īe był to człowiek 
bardzo przedsiębiorczy, prowadzący póĨniej własne przedsiębiorstwo fotogra-
fi czno-drukarskie, co nieco jednak zbliĪa go do Daguerre’a), a póĨniej pełnienia 
funkcji publicznych (był członkiem parlamentu). Stworzony przez niego samego 
„mit początku”, opisany we wstępie do pierwszej ilustrowanej fotografi ami ksiąĪ-
ki, The Pencil of Nature (1844), sięga jednak 1833 roku. Wówczas Talbot – jak 
24 Ibid., s. 60-63. Estetyka fotografi i na papierze była rozwijana (i dowartoĞciowywana) we 
Francji w kręgu Société Héliographique, stowarzyszenia utworzonego w 1851 roku, w którego 
skład wchodzili nie tylko fotografowie (m.in. Gustave Le Gray, Hippolyte Bayard), ale takĪe mala-
rze (m.in. Eugène Delacroix) oraz krytycy (w tym Champfl eury).
25 Batchen, Burning with…, s. 28-30. Na uwagę zasługuje równieĪ fakt, Īe Arago miał najpraw-
dopodobniej ĞwiadomoĞć prac prowadzonych przez Talbota, jednakĪe zdecydował się dać pierw-
szeństwo Daguerre’owi – czy to z powodów narodowej przynaleĪnoĞci, czy teĪ – jak twierdzą ba-
dacze – bardziej zachęcających efektów wizualnych dagerotypii i prostszej metody utrwalania ob-
razu, jaką oferowała. Zob. Font-Réaulx de, op. cit., s. 35-36.
26 F. Brunet, Photography and Literature, London 2009, s. 13-33.





sam pisał, „wędrowiec po staroĪytnej Italii”27 – odbywał podróĪ poĞlubną, usi-
łując za pomocą optycznego narzędzia, camera lucida, a więc specjalnie przygo-
towanego pryzmatu umieszczonego na statywie, uchwycić widok jeziora Como. 
Niestety, nie był w stanie oddać widoków w swych nieporadnych szkicach (które 
przechowywane są obecnie w Bodleian Libraries w Oxfordzie28). Stosowanie ca-
mera lucida bowiem – stworzonej po to, by ułatwić rysowanie – wymagało ma-
nualnej sprawnoĞci, a takĪe pewnej dozy plastycznego talentu. Podobnie nieuda-
ne były jego rysownicze próby z camera obscura – obraz „z kamery” zachwycił 
go jednak swoją naturalnoĞcią, jakoby „namalowany” przez samą naturę. Naj-
waĪniejszym elementem tych wizerunków były jego zdaniem efekty Ğwietlne i to 
właĞnie one stały się sednem dalszych poszukiwań Talbota (warto przypomnieć 
sobie tutaj Ğwiatło i barwę jako fundamentalne jakoĞci dioramy, a takĪe obiekty 
zainteresowania romantycznej estetyki oraz malarstwa). Pod wpływem tych ob-
serwacji, jak pisał, zaczął Ğnić swój „fi lozofi czny sen”, który miał pozwolić mu 
„poznać ĞcieĪkę skrytą głęboko poĞród tajemnic natury”29. Następne lata po po-
wrocie do Anglii upłynęły mu więc na eksperymentach z procesami chemiczny-
mi, substancjami Ğwiatłoczułymi, a takĪe hamującymi ĞwiatłoczułoĞć. Scenerią 
tych działań była posiadłoĞć Talbota – Lacock Abbey w hrabstwie Wiltshire, któ-
rą juĪ w styczniu 1839 roku jej właĞciciel okreĞlił mianem „tego, co pierwsze na-
rysowało swój własny obraz”30. 
W tym miejscu warto pochylić się nad jeszcze jednym elementem rywali-
zacji w ramach rozmaitych opowieĞci o fotografi cznych początkach – kwestią 
pierwszych obrazów. Znana jest chociaĪby historia rysunku fotogenicznego wy-
stawionego na aukcji w Sotheby’s w 2008 roku – przez niektórych, w tym ba-
dacza twórczoĞci Talbota, Larry’ego J. Schaafa, uznana za eksperyment Tho-
masa Wedgwooda z początków XIX wieku31. Pytanie o pierwszą fotografi ę jest 
oczywiĞcie pochodną pytania o początki historii medium – rodzi takĪe podob-
ne wątpliwoĞci. Niewątpliwie moĪna mówić o grupie fotografi i, prócz Widoku 
z okna w Le Gras Niépce’a (1826) oraz słynnego Boulevard du Temple Daguerre-
’a (1838), takĪe o wczeĞniejszych tzw. rysunkach fotogenicznych Talbota, będą-
cych wykonywanymi w pełnym słońcu „odciskami” drobnych przedmiotów, liĞci 
27 Talbot, Brief Historical Sketch of the Invention of the Art, s. 5.
28 Bogate archiwum Talbota, w tym korespondencja, opracowywane jest tam przez zespół ba-
daczy pod kierownictwem Larry’ego J. Schaafa.
29 Ibid., s. 5.
30 Talbot, The Pencil of…, s. 44.
31 Na podstawie informacji prasowej Sotheby’s oraz: R. Kennedy, An Image is the Myste-
ry for Photo Detectives, „The New York Times” 2008, 17th April [online], http://www.nytimes.
com/2008/04/17/arts/design/17phot.html [dostęp: 25.05.2017].
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na Ğwiatłoczułym papierze (lata 30. XIX wieku). Istnieją jednak równieĪ wcze-
sne Talbotowskie fotografi e okna wykuszowego w bibliotece Lacock Abbey, po-
chodzące z 1835 roku, które w pisanych współczeĞnie opracowaniach historycz-
nych obrosły legendą, stając się punktem wyjĞcia dla fi lozofi cznych rozwaĪań nad 
naturą medium32. NajwczeĞniejsza fotografi a z tej grupy, negatyw, uznawany za 
pierwszy zachowaną fotografi ę Talbota „z kamery”, ma niewielkie wymiary i jest 
niewyraĨna; naklejona na kartę, opatrzona została przez Talbota opisem mówią-
cym o tym, w jaki sposób zmienił ją upływ czasu i niedoskonały wciąĪ proces 
utrwalania obrazu. Inna, zapewne wykonana nieco póĨniej, zachowana równieĪ 
w postaci negatywu, ma większe wymiary, jest teĪ bardziej wyraĨna. Wspomnia-
ny juĪ Batchen okreĞlił tę grupę fotografi i – a raczej pewną ideę obrazu i medium, 
która, jego zdaniem, kryła się za tymi kadrami – mianem „okna fi lozofi cznego”, 
samo okreĞlenie powtarzając za Talbotem33.
Wariant obrazu-okna to idea Albertiego, ucieleĞniająca zasadę konstruowania 
nowoĪytnego obrazu perspektywicznego – jej ideałem jest spełnienie koncepcji 
mimetycznej, moĪliwie najwierniejsze odwzorowanie szczegółów rozciągającej 
się przed oczyma rzeczywistoĞci (bądĨ inaczej, w kontekĞcie wizerunków sakral-
nych – uprawdopodobnienie Ğwiata wyobraĪonego tak, by dać wraĪenie namacal-
noĞci, obecnoĞci). Symptomatyczne dla takiego ujęcia mogłyby być wymienione 
fotografi e Niépce’a lub Daguerre’a – oferujące spojrzenie przez okno na rozcią-
gający się widok. Fotografi e Talbota, jak argumentuje Batchen, wydają się jednak 
odległe od takiego obrazowania. Okno w Lacock Abbey nie otwiera się na Īaden 
widok, widzimy jego konstrukcję, ramę i emanujące przez nią Ğwiatło. Dlacze-
go stało się tematem, przedmiotem fotografi cznych studiów? Najprostsza odpo-
wiedĨ to ta, która wskazuje na jego walory jako obiektu fotografi cznego; dobre 
oĞwietlenie, kontrastowoĞć motywu, dzięki czemu mógł być on dobrze widoczny 
pomimo wciąĪ niepewnych rezultatów chemicznych eksperymentów. Symbolicz-
na, „mityzująca” interpretacja Batchena odrywa się jednak od tej pragmatycznej 
konstatacji – jego zdaniem okno w Lacock Abbey moĪe sygnalizować okreĞlone 
podejĞcie do fotografi i i jej natury. JeĞli bowiem potraktujemy bibliotekę – miejsce 
studiów fotografi cznych Talbota, gdzie znajdowało się owo okno – jako camera ob-
scura (kamerą moĪe być w gruncie rzeczy wszystko, co ma zamkniętą formę, za-
ciemnione wnętrze i niewielki otwór przez który wpada Ğwiatło – w wersji bardziej 
zaawansowanej wyposaĪony w soczewkę), tym, co w istocie fotografuje Talbot, jest 
ów otwór, „oko” kamery. „Filozofi czne okno” to więc fotografi a, która Ğledzi swoje 
własne oko, oferując nie transparentny widok, ale subiektywną modyfi kację tegoĪ. 
32 Zob. przede wszystkim Batchen, Desiring Production…, s. 7 i nast.
33 Ibid., s. 10.





Ponadto – narzędzie analizy zapoĞredniczonego widzenia, jego ograniczeń, aber-
racji, które sprawiają, Īe oko/soczewka, niczym ekran, zawsze oddziela nas od re-
alnoĞci. Warto rozwaĪyć ową Betchenowską metaforę takĪe w kontekĞcie refl ek-
sji Talbota, deklarującego, Īe fotografi a jest „ołówkiem natury”, a zatem tym, co 
umoĪliwia rzeczywistoĞci „fotografowanie siebie”, autoanalizę, a zarazem obiek-
tywnoĞć, wiernoĞć. Keplerowskie „widzenie jest jak obraz” zyskuje tu więc pew-
ną analogię, takie rozumienie fotografi i sygnalizowane przez Talbota zwraca bo-
wiem uwagę na wpisywanie w przestrzeń obrazu wszelkich nieciągłoĞci widzenia, 
niekoherentnych wraĪeń Ğwietlnych, rozmazań zamiast koncentracji na linearnym 
odwzorowaniu przedmiotu. ĩeby jeszcze bardziej uprawomocnić własną interpre-
tację owej prafotografi i, Batchen odwołuje się do postmodernistycznej kategorii ra-
mowania. Pokazuje zatem, Īe widzenie, a zarazem fotografowanie moĪe być de-
terminowane „okiem” tego, kto patrzy, okreĞlane treĞcią subiektywną, kulturową, 
społeczną. Wizerunek spełnia romantyczną dwoistoĞć fotografi i – będąc wiernym 
naturze, jest ĞciĞle powiązany z podmiotem. W ten sposób Batchen nie tylko doko-
nuje własnej interpretacji początku medium, funduje nowy mit, ale równieĪ – jak 
się wydaje – akcentuje „estetyczną” wykładnię korzeni fotografi i brytyjskiej, uzu-
pełniając ją o obecną juĪ wówczas teoretyczną samoĞwiadomoĞć protofotografi cz-
nych eksperymentów i ich (w tym ujęciu raczej najwaĪniejszego) twórcy.
Owo teoretyczne, ale i estetyczne oblicze początków brytyjskiej fotografi i ma 
swoje historyczne uzasadnienie – jest nim wspomniana juĪ publikacja Talbota, 
The Pencil of Nature, dzierĪącą tym razem teoretyczny prymat pierwszeństwa. 
Plasuje się ona na pograniczu gatunków, wzornika, ukazującego moĪliwoĞci no-
wego medium, szkicownika artysty-amatora, autobiografi i, zapisków wynalaz-
cy oraz traktatu o naturze fotografi i. Z jednej strony Talbot podkreĞla, Īe foto-
grafi a jako tytułowy „ołówek natury”, powstaje mechanicznie, bez udziału ręki 
człowieka, z drugiej jednak – podwaĪa tę konstatację, wskazując na artystyczne 
moĪliwoĞci medium. W opisie właĞciwoĞci obrazu fotografi cznego operuje języ-
kiem charakterystycznym dla sztuk plastycznych (okreĞlenia, takie jak „rysunek”, 
„sztuka” – choć takĪe, w kontekĞcie tamtego czasu w znaczeniu „rzemiosło”), 
sięga takĪe po metaforę poetycką, która zastępuje empiryczny opis. W warstwie 
tekstowej pojawia się wiele pojęć, które wzajemnie się wykluczają, np. naturalny 
– magiczny, chwilowy – wieczny, utrwalony – zmienny. BinarnoĞć, paradoksal-
noĞć – w typowy dla okreĞlanych juĪ dąĪeń fi lozofi cznych i estetycznych wcze-
snej nowoczesnoĞci – charakteryzuje nie tylko teksty Talbota, ale takĪe innych 
fotografów i „protofotografów” owego czasu; równieĪ u Arago odnajdziemy ro-
zumienie fotografi i jako tego, co rysuje, jest rysowane oraz słuĪy do rysowania34. 
34 Font-Réaulx de, op. cit., s. 41-43.
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Warto w tym miejscu podkreĞlić, iĪ teoretyczny, intelektualny (jak się wydaje, ro-
snący) prymat Talbota w opracowaniach historii medium zapewne spowodowa-
ny jest takĪe pozostałymi po nim autokomentarzami Daguerre bowiem, choć był 
autorem ksiąĪek o fotografi i, skupiał się niemal wyłącznie na stronie praktycznej 
– skrupulatnym opisie procesów fotochemicznych35.
The Pencil of Nature oddziałała jednak w swej epoce w sposób nieznaczny. 
Pozostała projektem nieukończonym (wydawana była w zszywkach, z dwuna-
stu planowanych wydano zaledwie szeĞć), nie sprzedawała się; z czterystu eg-
zemplarzy zachowało się tylko około czterdziestu kopii. Aktualnie jest jednak 
nie tylko dowartoĞciowywana, ale stanowi takĪe przedmiot krytycznej refl eksji. 
Steve Edwards, analizując początki dziewiętnastowiecznej fotografi i brytyjskiej, 
wskazuje – biorąc pod uwagę m.in. stanowisko Joela Snydera – Īe narodziny me-
dium niekoniecznie muszą być związane z fi lozofi czną czy estetyczną ideą, dla 
której naleĪało znaleĨć odpowiednie narzędzie, ale przede wszystkim ze stosun-
kami produkcji. Realia epoki, zwłaszcza potrzeby klas Ğredniej i wyĪszej, utoro-
wały drogę urządzeniu, które mogłoby wytwarzać na duĪą skalę malownicze wi-
doki (autobiografi czna opowieĞć o początkach nad jeziorem Como nabiera w tym 
ujęciu odmiennego wyrazu)36. Ponadto, chociaĪby według Carol Armstrong, The 
Pencil of Nature był nie tylko „szkicownikiem” dĪentelmena, ale takĪe katalo-
giem jego własnoĞci37. „Moja” posiadłoĞć, „moja” porcelana, „moje” ksiąĪki, 
a nawet „moja” słuĪba (jeĞli weĨmiemy pod uwagę modeli z jedynej w zbiorze 
fotografi i przedstawiającej ludzi, The Ladder); jeszcze innym, niejednoznacznym 
wątkiem byłaby współpraca, jaką Talbot podjął ze swym byłym kamerdynerem, 
Nicolasem Hennemanem przy prowadzeniu przedsiębiorstwa fotografi czno-dru-
karskiego w Reading – Henneman był zresztą modelem, a być moĪe współtwór-
cą, wielu wczesnych fotografi i właĞciciela Lacock Abbey. Interpretacja Edwardsa 
dopełnia obraz publikacji jako autoportretu, romantycznej stylizacji, ujawniając 
jego przewrotnoĞć poprzez rzucenie Ğwiatła na społeczno-ekonomiczne realia mo-
mentu, w którym powstała. Medium stanowi tutaj fenomen z pogranicza dwóch 
epok, którego paradoksalna natura ujawnia się takĪe w aspekcie procesów histo-
rycznych. Fotografi a pojawiła się zatem jako efekt romantycznego „pragnienia”, 
portretując sferę odchodzącej epoki feudalnej i kształtującego się kapitalizmu.
35 M.in. L.J. Mandé Daguerre, Daguerreotyp i Dijorama, czyli dokładny i autentyczny opis po-
stępowania i aparatu mojego, do utrwalenia obrazów ciemnicy optycznej (camera obscura), przy-
tém o rodzaju i sposobie malowania i oĞwietlenia w Dijoramie, tłum. bd., Poznań 1840.
36 S. Edwards, The Making of Photography. Allegories, Penn State University Press, Universi-
ty Park 2006, s. 24-27.
37 Ibid., s. 32.





Te rozpoznania nabierają mocy, gdy przyglądamy się konstrukcji ksiąĪki Talbota, 
jednakĪe wieloĞć ewokowanych przez nią zagadnień pozwala zrozumieć, dlaczego 
stanowi ona przedmiot podejmowanej wciąĪ na nowo, z róĪnych perspektyw, refl ek-
sji badaczy. Jest ona zbiorem dwudziestu czterech kadrów, wykonanych w więk-
szoĞci na zewnątrz i wewnątrz Lacock Abbey, opatrzonych tytułami oraz krótki-
mi odautorskimi komentarzami. Kadr przedstawiający posiadłoĞć (Lacock Abbey in 
Wiltshire) zakomponowany jest tak, Īe bez trudu moĪna byłoby opisać go odwołu-
jąc się do istotnej dla estetyki angielskiej kategorii „malowniczoĞci” – stanowi jakby 
aktualizację nieudanych rysunkowych prób Talbota znad jeziora Como. Z kolei foto-
grafi e zatytułowane The Open Door, The Haystack i The Ladder wprost opisane zo-
stają jako takie obrazy, które wyznaczyć mogą artystyczne spektrum tematów i spo-
sób fotografi cznego obrazowania. Z jednej strony – jako wzór przywołane zostaje 
malarstwo holenderskie, z jego poetyką fragmentu, „kadru” wyjętego z codziennej 
rzeczywistoĞci (paradygmat dokumentalny), z drugiej – aspekt inscenizacji, budo-
wania i komponowania scen, które potem ujęte zostają w ramy kadru (paradygmat 
kreacyjny). Z kolei inne ujęcia zamieszczone w ksiąĪce wpisują medium w sferę 
uĪytkowoĞci, eksponując raczej jej mechaniczny charakter. Do takich kadrów zali-
czyć moĪna te przedstawiające przedmioty ze szkła i porcelany (Articles of China, 
Glass), a takĪe wskazujące na reprodukcyjną funkcję medium (Fac-Simile of an Old 
Printed Page, Hagar in the Desert). Nieco inaczej rozumiane mogą być fotografi cz-
ne „studia” rzeĨby – stanowiące swego rodzaju alternatywę rysunku, a takĪe wska-
zówkę dla artysty (Bust of Patroclus). Osobną grupę fotografi i tworzą ujęcia, które 
okreĞlić moĪna byłoby mianem impresji dokumentalnych – widoki, budynki i monu-
menty Oxfordu lub ParyĪa; nowym elementem, który się w nich pojawia, jest rów-
nieĪ charakterystyczna dla romantycznego widzenia nostalgia, melancholia, ewoko-
wana przez opis, aktualizująca się w kliszy pomników historii, „opuszczonych przez 
człowieka, ale oszczędzonych przez czas” (Gate of Christchurch, The Martyr’s Mo-
nument, Westminster Abbey)38. Do tej grupy moĪna byłoby zaliczyć równieĪ niektó-
re fotografi e Lacock Abbey, tym razem operujące charakterystycznym dla medium 
Ğrodkiem – zbliĪeniem, wycinkiem widoku. Towarzyszą im quasi-literackie opowie-
Ğci – przybierające formę zasłyszanych legend o dawnych mieszkańcach opactwa 
(Cloisters of Lacock Abbey, The Tower of Lacock Abbey). Do literackich odniesień 
nawiązuje komentarz towarzyszący fotografi i fragmentu biblioteczki Talbota, suge-
rujący, Īe pojedynczy kadr moĪe być równieĪ punktem wyjĞcia dla eksperymentu 
intelektualnego o literackim charakterze (A Scene in the Library).
Trop literacki pozwala ponownie wrócić do złoĪonych czynników, okreĞlają-
cych ideowe narodziny medium. W 1830 roku Talbot opublikował tom poetycki, 
38 Talbot, op. cit., s. 50.




35Technika, sztuka, „fi lozofi czny sen”? 
zatytułowany Legendary Tales: in verse and prose, będący zbiorem typowych 
ballad romantycznych, nawiązujących do lokalnych legend angielskich i szkoc-
kich39. Znalazł się w nim utwór zatytułowany The Magic Mirror, opowiadający 
o potęĪnym czarnoksięĪniku, który za pomocą magicznego zwierciadła zmusza 
duchy do przybycia z zaĞwiatów – w ciągu jednej nocy wznoszą one dla niego 
okazały pałac. Lata mijają, zwierciadło zamknięte w jednej z komnat, przysłonię-
te materią stanowi warunek utrzymania bogactwa i splendorów. CzarnoksięĪnik 
na łoĪu Ğmierci przestrzega zatem córkę, by nie próbowała się w nim przeglądać. 
CiekawoĞć jest jednak silniejsza. W zwierciadle ukazuje się najpierw niezwykły 
obraz, rzeczywisty, ale jakby piękniejszy, emanujący wewnętrznym blaskiem; 
póĨniej jednak staje się ono nieprzejrzyste, matowe, ciemniejsze. Pałac obraca 
się w pył. Ta ballada bywała interpretowana jako metafora początków fotografi i 
i poszukiwań Talbota, stanowiąc paralelę z interpretacją „fi lozofi cznego okna”, 
ale takĪe ponownie pozwalającą rozwaĪyć naturę fotografi i jako spektaklu natu-
ry poddanego bezpoĞrednio pod zmysł wzorku. 
Dla pierwszych fotografów, jak i komentatorów ich poszukiwań, proces utrwa-
lania wizerunku za pomocą działania Ğwiatła był magiczny – jako spełnienie na 
poły naukowego, na poły romantycznego „fi lozofi cznego snu”. „Ilustracja współ-
czesnej nekromancji”, „dĪin z Lampy Alladyna” – to tylko niektóre z ówczesnych 
okreĞleń wynalazku40. Zwierciadło z ballady Talbota symbolizowało zmiennoĞć 
natury, która fascynuje i której tajemnicy nie da się zgłębić, pochwycić – cieka-
woĞć kaĪe jednak próbować. Fotografi a jest obrazem-oknem i obrazem-zwier-
ciadłem, spektaklem Ğwietlnym, obrazową konstrukcją i „ołówkiem natury” jed-
noczeĞnie. Jej paradoksy są głęboko zakorzenione w ludzkich doĞwiadczeniach 
z widzeniem i obrazem. Nic więc dziwnego, Īe początki fotografi i są tak wielo-
znaczne i nieuchwytne – takĪe dla badaczy, którzy wskazując na uwarunkowa-
nia artystyczne, kulturowe, fi lozofi czne czy ekonomiczne za kaĪdym razem krą-
Īą jednak wokół metafi zycznego pytania o jej istotę.
39 Legendary Tales in Verse and Prose, collected by H. Fox Talbot, London 1830. 
40 Zob. L.J. Schaaf, „A Wonderful Illustration of Modern Necromancy”: Signifi cant Talbot Expe-
rimental Prints in the J. Paul Getty Museum, [w:] Photography. Discovery and Invention, The J. P. 
Getty Museum, Santa Monica 1990, s. 31-46.






The date of the invention of photography is commonly recognized to be the year 
1839, in which François Arago announced the daguerreotype process of Louis Daguerre. 
However, the beginnings of photography are a complex problem. In the most common 
approach they are defi ned by the history of technological rivalry for primacy, in which, 
apart from Daguerre, an important position was occupied by inter alia Nicéphor Niépce 
or William Henry Fox Talbot.
The present article discusses various approaches to the beginnings of photography, 
understood as alternative or complementary narratives. Special attention is devoted to the 
conception of “the idea of photography” before 1839, the phenomenon of the so-called 
“proto-photographers”, and the connection between these attitudes and transformations 
in the area of plastic arts, literature, or para-theatrical phenomena.  The article fi rst of all 
discusses the consequences of various approaches to the beginnings of photography – na-
tional, cultural, or esthetic approaches to the understanding of the history and nature of 
the medium over the period of almost two centuries. 
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